以獨立品牌之姿誕生的 Nula Soy,一推出便受到歐美香氛圈的矚目。許多知名香氛部落客稱它為「世上最空靈的香氣」與「最療癒的氣味」。它的存在,就像英國午後的陽光,不耀眼,卻讓人感覺被溫柔包圍。那是一種近乎靜默的香味哲學,透明而有靈光,像時間在空氣中慢慢散開。
那年初夏,我回到英國,第一次與 Nula Soy 創辦人 Helen Cornford 相見。她提議在曼徹斯特的 The Midland Hotel 用下午茶,那是座歷史悠久的經典地標,也承載著英國工業時代的榮光。

Helen提早先到了,獨自坐在入口處的沙發上,低調的融入在飯店的深色傢俱裡,她看到我後立即起身,簡單寒暄幾句就入座了,沒有誇張的穿著,沒有誇張的笑容,沒有誇張的問候,英國人所擅長的那種不顯情緒的禮貌,在她身上展現得毫無瑕疵。
我仍努力的在短短寒暄的時間咀嚼她的用字遣詞,奢望可以讀出些什麼字裡行間的情緒,不過,奢望仍是奢望。
入座後,Helen很快的點了傳統的英式下午茶。我環顧四周,在這裡用 tea 的客人都有一種氣勢,曼徹斯特的氣勢,一種昔日大城的氣勢。儘管現已沒落,那份深藏於城市心底的驕傲仍在。
The Midland Hotel 不只是地標。據說勞斯與萊斯第一次見面就在這裡。此飯店位於曼徹斯特中央車站對面,為支援英國皇家鐵路巔峰時期、曼徹斯特及其以北地區的往來而建。
百年前的相遇成就了 Rolls-Royce,而這一次,我在這裡遇見了另一種關於「手工與靈魂」的故事。
聽著 Helen 用帶著曼徹斯特稍硬腔調的英文述說品牌與產品,她用力隱藏的情緒,卻仍從發亮的眼神裡洩出那份熱情,那是我已久違的神情。
從成分、原料、製成、包裝到碳排放與道德管理,每一步都是她謹慎思量的結果。她從小在柴郡(Cheshire)祖父母的有機農場長大,學習照顧植物,也學會被植物照顧。
那些古老的農藝智慧,在土地與歲月之間傳承。Helen 看著世界變得快速而功利,許多珍貴的價值正一點一滴流失。於是她決定,用香氛記錄那份純粹。

雙人份的 tea 配著溫暖的談話,一轉眼天色就暗了。那樣的一個午後,不小心竟讓人產生回到古代的錯覺。
站起身來,道別的擁抱裡,彷彿還聞得到 1568 年伊莉莎白女王皇家花園的氣息,乾淨、清甜、沒有污染的古老香氣。
[後記]
Covid-19 在英國的肆虐,對企業造成重挫,Nula Soy已於2020年正式歇業。那天的下午茶,彷彿成了一個時代的紀念。
之後我與 Helen 仍保持聯絡,偶爾問候彼此。她說自己其實滿喜歡「休息」這個概念的,休養生息,將混亂無章的生命,好好整理,有所遺漏的就趕快撿拾起來。
就像當年她在柴郡(Cheshire)獨自沉潛的一年,將與爺爺奶奶的回憶一個個重新拾起,才能調配出Nula Soy 的經典香調。
Helen 說:「跟著生命走,不著急,你會發現一切比想像的更美。」
那句話的溫度,像她的香氣一樣,沒有聲音,卻在心裡慢慢散開。
——
💡 Nula Soy 已於 2020 年結束營運,目前已無販售。
本文收錄於 De Ce Jour《Les Archives》,作為我們對這段香氣旅程與柴郡土地記憶的紀錄與致意。